Avevamo fatto un patto, io e Gaia. Se volevo esserle amica, non dovevo chiamarla “signora Gaia”. -Ogni volta è come se mi stessi allontanando da te!- diceva, -Non c’entra niente la vecchiaia, eh. Vecchia son vecchia!-. E giù a ridere. Abitava al piano terra della stessa palazzina di cui io occupavo la mansarda, nel quartiere…